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Insel des Wahnsi 
Sizilien ist ein Phänomen: So bedürftig das Land, so reich ist die Literatur, die es 
hervorgebracht hat. Es liegt am Rande – am Ende – Europas. Doch nicht nur, dass hier alle 
Begriffe ungleich schwächer sind, die im Zentrum gelten. Sie treffen vor allem auf ein über 
Jahrhunderte erhärtetes Inselbewusstsein. Zeit seiner Geschichte versuchten andere, dieses 
Land unter ihre Gewalt zu bringen. Alles was von außen kam, verleugnete seine Eigeninte-
ressen. Die Einwohner wurden darüber zu Experten des Fremden: Sie waren zuhause, 
mussten ihre Insel aber wie ein Exil wahrnehmen. Immer besser leben zu wollen – die Frage 
der Zivilisation – hatte deshalb verhängnisvoll hinter ihrer eigenen Frage, dem Überleben, 
zurückzustehen. Entsprechend eisern fällt ihr Rationalismus der Selbstbehauptung aus. 
Auch Europa hat daran nichts geändert. So jedenfalls sieht es einer der großen Erzähler des 
sizilianischen Realismus, Leonardo Sciascia (1921- 1989). 
Sein ganzes, umfangreiches Werk behandelt im Grunde stets aufs Neue das Geschwür 
in der Mentalität Siziliens: nach draußen sich zusammenschließen zu müssen, sich 
innerhalb aber eingeschlossen zu fühlen. Aus dieser Entzweiung ist ein „Volk“ geworden, 
„das nur die Extreme kennt“. Zwischen ihnen aber hat sich der Erzähler Sciascia 
eingerichtet. Sizilien meint dabei ungleich mehr als nur die Verhältnisse, die man damit 
verbindet. Für ihn ist es vor allem „Metapher“. Es rührt an Grundlegendes aus der Welt des 
Menschlich-Allzumenschlichen, mit dem Gleichnisse und Parabeln umgehen. 
Exemplarisch dafür sind seine Erzählungen mit dem Titel „Das weinfarbene Meer“, 
zwischen 1959 und 1972 entstanden und jetzt (in der gelungenen Übersetzung von Sigrid Vagt) 
auf Deutsch erschienen. Gewiss, wer psychologische Feinkost liebt, sollte wo anders 
suchen. Sciascia ist Realist, in Literatur und Leben. Seine Geschichten wollen ermessen, wie 
viel der einzelne der Gesellschaft und diese ihm schuldig ist, oder besser: schuldig bleibt. 
Als Schriftsteller ist er engagiert, Antifaschist, ein Intellektueller, der wider das bessere 
Wissen seiner Geschichten auf die Tugenden der Aufklärung setzt. 
Kein Überbau hat ihm diese Überzeugung diktiert; sie ist aus der Erfahrung des 
Selbsterlebten geboren. Aus sizilianischer Sicht ist ‚die Welt ein wildes Tier‘. Es lässt im 
Grunde nur die Wahl zwischen Widerstehen oder Fliehen. Bleiben aber heißt, sich bis hin 
zur Selbstaufgabe seiner Gemeinschaft unterzuordnen. Ein Adliger stößt im Zorn einen 
Bauern um; dieser kommt zu Tode. Er selbst entzieht sich dem Gesetz durch Flucht. Zufällig 
übernachtet der Generalstaatsanwalt im Hause des Schwiegervaters. Die 20-jährige Tochter 
des Hauses verwandelt dessen 60-jähriges Herz in einen Ätna. Er bittet um ihre Hand. Der 
Vater fragt sie den familiären Katechismus ab. Darauf willigt sie ein; der Schwager wird 
entschuldet. Der Richter hat das Glück dieser Ehe jedoch nur ein halbes Jahr überlebt. Jetzt 
nimmt die junge – und reiche – Frau sich einen Mann nach ihren Wünschen und verlässt 
Sizilien. Eine Parabel auf den Doppelsinn des Wortes ‚Familienbande‘. Schutz kann nur dem 
gewährt werden, der sich selbst Zwang antut. Das Gesetz des Überlebens ist rigoros: Wer 
nicht hört, gehört nicht dazu. 
Inbegriff dieser Unbedingtheit ist die Mafia, ein starker Beweggrund von Sciascias 
Erzählen. Einer durfte das Mädchen nicht heiraten, weil seine Liebe nicht in die 
Interessen der ‚Vereinigung‘ passte. Doch sein Wille fügt sich nicht dem Willen des 
‚Gesetzes‘. Er inszeniert einen Krieg zwischen zwei Clans. Er hat sich dadurch zwar 
gerächt, aber nichts geändert: am Ende muss auch er erwartungsgemäß ‚daran‘ glauben. 
Der Tod des Einzelnen gilt nichts, nicht einmal der des eigenen Sohnes, wenn es um das 
Leben der „Familie“ geht. Schweigen ist dabei Pflicht. Eine Frau beichtet dem Briefkasten 
einer Frauenzeitschrift eine Affäre, ohne Namen, aber mit Ortsangabe. Jeder am Ort fällt 
dem Misstrauen zum Opfer, dass Männer Frauen und Frauen Männer betrügen. Wer das 
Schweigegebot bricht, muss unter der Gemeinschaft mehr leiden als unter seinen Ge-
wissensbissen. Solidarität ist ein teuer erkauftes Gut. Kaum eine Figur, die an ihrem Gewinn 
nicht gleichermaßen schwer trägt. Allzu oft ist das Gefühl der Zugehörigkeit mit dem von 
Einsperrung und Unterdrückung dessen verbunden, was jemand von sich aus will, wünscht 
und begehrt. Selbstverwirklichung, die Gottheit des modernen Individualismus, ist aus 
diesem Sizilien verbannt. 
Geopfert wird jedoch auch ihr allenthalben, aber wie einer Exilierten: in Figuren der 
Entfremdung (alienazione, sagt Sciascia). Ihr gelten die vielen Fluchtbewegungen nach 
außen und innen. Wie Mythos und Trauma liegt über dieser Insel die amerikanische 
Versuchung, der Generationen in der Auswanderung nachgegeben haben. Aber es ist oft 
genug ein Weg, der zwar aus der Entfremdung, aber doch nur in die Fremde führt. Wer sein 
Leben selbst in die Hand nehmen will, setzt sich der Begehrlichkeit der anderen aus, wie die 
blinden Passagiere, die nach elf Tagen elender Schiffsfahrt nicht in Amerika, sondern, jetzt 
ohne ihr letztes Hab und Gut, wieder in Sizilien an Land gesetzt werden. Oder der 
Gastarbeiter, der in Deutschland und in der Schweiz zwar korrekt bezahlt, aber wie ein 
Hund behandelt wird. Oder das Mädchen, das nur bis Rom gekommen ist. „Sie gehen hinter 
dem Leben her, wie hinter einem Leichenwagen“. Draußen ist es zwar anders, aber 
keineswegs besser. 
Also doch lieber bleiben? Und die Ausflüchte nach innen suchen, wo das Verdrängte 
sich auf Inseln der Illusion und des Wahns (follia) rettet? Zur Madonna oder jeder Art von 
Heiligen, selbst wenn es sie nie gegeben hat. Aber sie haben der Mutter doch zum 
Lotteriegewinn verholfen. Andere wenden sich zur Heilslehre des Kommunismus, der aber 
seinen Propheten Stalin gerade widerrufen hat. Wieder anderen geht der Gemeinsinn 
gänzlich in die Fremde und macht sie zu Narren, Triebtätern, Unzüchtigen, Terroristen. Am 
Ende bleibt die harte Lehre, dass, wer Solidarität will, das Opfer der Individualität bringen 
muss und umgekehrt. Im Grunde gibt es nur ein Entweder-Oder; aber das eine bleibt doch 
eine Lebensprüfung für das andere. Es ist, als ob hoch über den Köpfen der Betroffenen 
Hobbes und Rousseau noch immer um das Menschenbild stritten. Die Stücke geben beiden 
recht; d.h. alle müssen leiden. 
Diese irritierenden sizilianischen Verhältnisse sind für Sciascia im Grunde jedoch nur 
Anlässe, um das zur Sprache zu bringen, was ihn eigentlich – zum Schreiben – bewegt. Für 
seine Figuren gibt es keinen wirklichen Ausweg, weil sie nur die Extreme, aber keine 
Mitte zwischen ihnen kennen. Ihrer sozialen Grammatik fehlt eine erste Person im Plural: 
es gibt nichts, in dessen Namen alle ‚wir‘ sagen könnten. Keine Frage, da ist der Staat, die 
Kirche, Obrigkeiten, Gesetze und was sonst für öffentliche Ordnung zuständig ist. Doch sie 
sind ihrerseits Partei, wie alle anderen auch. Für dieses verbindende Dritte zwischen den 
Extremen demonstrieren Sciascias Geschichten (und Romane). Der Zwiespalt, der durch 
seine Figuren geht, ließe sich nur mildern, wenn die eigene Lebensnotwendigkeit auch 
dem ‚anderen‘ das Recht auf eine eigene zugesteht. Dann könnten sich alle auf dem Boden 
von Gerechtigkeit, Wahrheit und Vernunft treffen – Sciascias aufgeklärte 
Menschenfreundlichkeit. Doch was zunächst wie archaische Rückständigkeit Siziliens 
anmutet, entdeckt sich nach und nach zugleich auch als kommende Barbarei, auf die die 
aufgeklärte Zivilisation des Nordens sich zuzubewegen droht. So wie Sciascias Gestalten sie 
erleben, ist ihr Rationalismus auf dem besten Wege, seinen humanen Verstand zu 
verlieren. Eine wirkliche Alternative ist auch er nicht. „Ich glaube“, sagt die junge Frau, 
obwohl sie in Rom medizinisch geheilt wurde, „in meinem Dorf wird das Leben noch ernst 
genommen... Aber von außen gesehen, wirkt es beschränkt und unerträglich...“. Der Autor 
hat diese Kulturkritik im Bild von der unaufhaltsam nach Norden wandernden Pal-
mengrenze festgehalten. Sie gibt eine Vorstellung von der voranschreitenden – ethischen – 
Versteppung und Verwüstung. Dagegen hat Sciascia seinen ganzen Kunstverstand 
aufgeboten. Er will nichts Unmögliches: einen ganz anderen Menschen; nur diesen etwas 
menschlicher, wie seine Geschichten. 
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